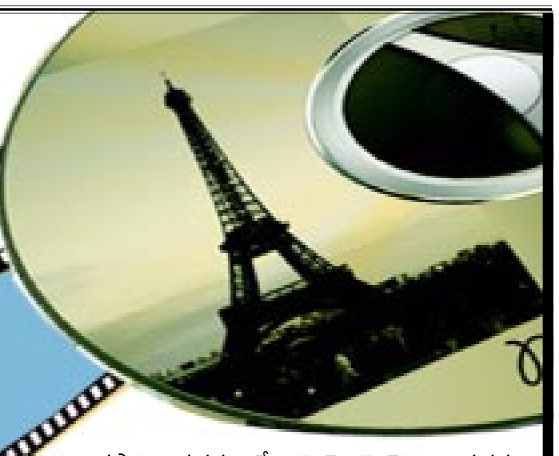
చిప్స్

మొన్న ఫ్లాపీ.. నిన్న సీడీ... నేడు డీవీడీ... రేపు?



ప్రస్తుత ఆధునిక సాంకేతిక యుగంలో సీడీలు, డీవీడీల గురించి విననివారు వుండరంటే అతిశయోక్తికాదు. వీటిలో సమాచారాన్ని నిల్వ చేసుకోవడం సర్వసాధారణమైపోయింది. పాటలు, సినిమాలు వంటివాటిని పొందుపరచేందుకు సీడీలు లేదా డీవీడీలు వాడక తప్పని పరిస్థితి. తక్కువ ధరతో, ఎక్కువ ఉపయోగకరంగా వున్న ఈ సీడీల గురించి టెక్నాలజీ, వీటి వినియోగం గురించి తెలుసుకోవలసిన విషయాలెన్నో ఉన్నాయి. సీడీ కాంతి కిరణాల ద్వారా సమాచారాన్ని పొందుపరచుకోగలిగే సాధనం. సీడీ చదునుగా వుండే ఒక ప్లాస్టిక్ ఫలకం. దీనిలోని సమాచారం డిజిటల్ రూపంలో పొందుపరచివుంటుంది. ఒక సీడీలో 650-700 (ఇప్పుడు 840ఎంబీ సీడీలు కూడా లభ్యమవుతున్నాయి.) మెగాబైట్ల డేటాను పొందుపరచవచ్చు. అంటే ఎంత? గ్రంథాలయంలోని ఒక సాధారణ పుస్తకాన్ని తీసుకుంటే అందులో 60,000పదాలు వున్నాయనుకుందాము. ఒక్కొక్క పదానికి సగటున 10బైట్లు అవసరమైతే, ఒక పుస్తకానికి 6,00,000 బైట్లు అవసరమౌతాయి. అంటే ఒక సీడీలో వెయ్యి పుస్తకాలను పొందుపరవచ్చు.

అరలో ఒక్కొక్క పుస్తకం అరఅంగుళం స్థలాన్ని తీసుకుంటుందనుకుంటే, సుమారు 14 అడుగు స్థలంలో పట్టే పుస్తకాలను ఒక సీడీలో పొందుపరచవచ్చు. పుస్తకాలలోని సమాచారాన్ని సుమారు 10 రెట్లు కుక్కి పొందుపరచవచ్చు. అంటే 140 అడుగులలో పట్టే పది వేల పుస్తకాలను ఒక్క సీడీలో పొందుపరచవచ్చు. ఇక డీవీడీలలో అయితే 4.7 గిగాబైట్ల సమాచారం, అంటే సీడీకి సుమారు ఏడింతల సమాచారాన్ని పొందుపరచవచ్చు.

సీడీలకు ముందు కంప్యూటర్లలోని సమాచారాన్ని నిక్షిప్తం చేయటానికి ఫ్లాపీలను వాడేవారు. సీడీ, సీడీ డ్రైవ్‌ల ధరలు తగ్గాక సీడీలు బాగా వాడుకలోకి వచ్చాయి. ఈ మధ్యకాలంలో ఫ్లాపీల వాడకం పడిపోయిందనే చెప్పాలి. మార్కెట్లో ఖాళీ సీడీ కేవలం ఏడెనిమిది రూపాయలకు దొరుకుతుంది. దీంతో పోల్చుకున్నప్పుడు ఒక ఫ్లాపీ రేటు సీడీ రేటుకంటే అధికవే. ఒక సీడీలో సుమారు ఐదువందల ఫ్లాపీలలో వుండే సమాచారాన్ని దాచవచ్చు. పైగా ఫ్లాపీల నాణ్యత పడిపోవటంవల్లనో, అందరు ఫ్లాపీ డ్రైవ్‌లు సరిగా వాడకపోవటం వల్లనో ఫ్లాపీలు రెండు, మూడుసార్లకే పాడైపోతున్నాయి. సీడీలలో తక్కువ సమాచారాన్ని దాచుతున్నప్పుడు సీడీని మళ్ళీ మళ్ళీ వాడే సదుపాయం వుంది. దీనివల్ల ఫ్లాపీల వాడకం బాగా తగ్గిపోయింది. ఇటీవల యు.ఎస్.బి డ్రైవ్ వాడకం కూడా పెరిగిపోయింది. వీటిలో ఎన్ని సార్లయినా రాసి చెరిపివేయవచ్చు. కానీ ఇవి సీడీలతో పోల్చి చూస్తే బాగా ఖరీదైనవి. వీటిలో కొన్ని మోడల్స్ యం.పి3 ప్లేయర్లలా కూడా ఉపయోగపడతాయి. పాత సీడీ పనిచేయక పోవటం మీరు గమనించే వుంటారు. దీనికి చాలా కారణాలు ఉండవచ్చు. కానీ మీరు సరైన జాగ్రత్తలు తీసుకుంటే అవి ఎక్కువకాలం పనిచేస్తాయి.

సిడీలు, డీవీడీలలో చాలారకాలు వుంటాయి. సీడీ-రామ్‌లు ఫ్యాటరీలలో అచ్చు గుద్దబడి వుంటాయి. మనకు మార్కెట్లో లభించే పాటల సీడీలు, సినిమా సీడీలు ఇవే. సీడీ-ఆర్‌లు ఖాళీవి లభిస్తాయి. వీటిపై మనము ఒక్కసారి రాయవచ్చు. లేదా కొంచెం కొంచెంగా రాయవచ్చు. సీడీ-ఆర్‌డబ్ల్యులు మాత్రం మళ్ళీ మళ్ళీ రాయవచ్చు. డీవీడీలలో కూడా రకాలు ఉంటాయి. అంతే కాకుండా డీవీడీలలో డీవీడీ+ఆర్, డివీడీ+ఆర్‌డబ్ల్యు కూడా ఉంటాయి. డ్యూయల్ లేయర్ రకాలు కూడా వుంటాయి. ఇవి రెండింతలు ఎక్కువ సమాచారం పొందుపరచుకోగలవు. వీటిలో ఏవి కూడా ఒకదానితో ఒకటి పనిచేయవు. కనుక డ్రైవ్‌లు కొనేటప్పుడు జాగ్రత్త వహించాలి. వీటన్నింటితోను పనిచేయగలిగిన డ్రైవ్‌లు మార్కెట్లో సులువుగా దొరుకుతాయి. సీడీ-ఆర్ ఆర్గానిక్ డైతో చేయబడతాయి. సీడీ-ఆర్‌డబ్ల్యులు మాత్రం మెటాలిక్‌డైతో చేయబడతాయి. ఆర్గానిక్ డై కొంతకాలం తరువాత క్షీణించడం మొదలవుతుంది. అందువలన సీడీ-ఆర్‌డబ్ల్యులు సీడీ-ఆర్‌ల కంటే ఎక్కువకాలం పాడైపోకుండా వుంటాయి.

కొత్త సీడీ పనిచేయటంలేదా?

మీరు కొత్తగా కొన్న పాటల సీడీ మీ కంప్యూటర్‌లో పనిచేయకపోయినా, కొన్ని రకాల కార్లలో పనిచేయకపోయినా, దానికి ఒక కారణం వుంది. అమెరికాలోని రికార్డింగ్ ఇండస్ట్రీ వారి నిర్వాకం ఇది. పాటల సీడీలు మన కంప్యూటర్‌లో పెట్టుకొని పాటలు కంప్యూటర్ పొందపరచవచ్చు లేదా వినవచ్చు అన్న విషయం మీకు తెలిసిందే. ఇలా చేయటంవల్ల కంప్యూటర్‌లోని పాటలు మన స్నేహితుని కంప్యూటర్‌కి కూడా పంపవచ్చు. దీనిని పాటలు రికార్డింగ్ చేసి సీడీలు అమ్మే కంపెనీల సమూహమైన ఆర్.ఐ.ఎ.ఎ. (రికార్డింగ్ ఇండస్ట్రీస్ ఆఫ్ అమెరికా) వారు ఆపటానికి ప్రయత్నాలు చేస్తున్నారు. దీనికిగాను కావాలని సీడీలలోకి కొన్ని తప్పులను ప్రవేశపెడుతున్నారు. మామూలుగా సీడీ ప్లేయర్లు వీటిని వదిలేసి పాటలు వినిపిస్తాయని, కంప్యూటరు మాత్రం ఈ తప్పుల వల్ల సీడీని చదవలేవని వారి ఉద్దేశం. దీనివల్ల కొన్ని కార్లలోని సీడీప్లేయర్లు కూడా పనిచేయటం లేదు. ఇటువంటి సీడీలవల్ల మన సామాజిక హక్కులకే ప్రమాదం. మనం కొన్న సీడీ పాడైపోయినా పాటలు వినే హక్కు మనకి వుంది. 'కాపీరైట్ – లా' ప్రకారం ఈ ఉపయోగం కోసం మనం కొన్న సీడీలు కాపీలు తీసుకోవచ్చు. కానీ రికార్డింగ్ కంపెనీలకు ఈ విషయం పట్టదు. కనుక అందరం కలసి ఈ సగం పనిచేసే సీడీలను నిషేధించుదాం.

ఫ్లాపీలు, సీడీలు, డీవీడీలు, ఆపై?

మొదట ఫ్లాపీలను వాడాము. ఆ తరువాత సీడీలు. ఇప్పుడు డీవీడీలు వాడుతున్నాము. ఇకపై ఏమి వాడతాము? డీవీడీలకు వారసునిగా డీవీడి కంటే చాలా ఎక్కువ డేటాను పొందుపరచుకోగల టెక్నాలజీని తయారుచేయాలని చాలా కంపెనీలు కృషిచేస్తున్నాయి. వీటిలో బ్లు-రే డిస్క్, హెచ్‌డీ-డీవీడీ, హూలోగ్రాఫిక్ డెస్క్ ముఖ్యమైనవి. వివిధ రకాల వీడియో టేపుల మధ్య, గ్రాంఫోన్ రికార్డ్‌ల మధ్య జరిగిన పోటీలాగా ఇప్పుడు వీటి మధ్య పోటీ జరుగుతున్నది. ఇప్పటి డీవీడీలతో పోలిస్తే హెచ్‌డీ- డీవీడీలకు మూడింతలు ఎక్కువ సమాచారాన్ని పొందుపరచుకోగలదు. బ్లు-రే డిస్క్ ఐదింతలు సమాచారాన్ని పొందుపరచుకోగలదు. హ్యాలోగ్రాఫిక్ డిస్క్ అయితే ఏకంగా నాలుగువందల రెట్లు ఎక్కువ సమాచారాన్ని పొందుపరచుకోగలదు. కానీ ఇది మార్కెట్లోకి వచ్చేసరికి చాలాకాలం పడుతుంది.

లైట్ స్క్రైబ్

సీడీలపైవైపు మంచి చిత్రాలు కనిపించేలా స్టిక్కర్లు సాధారణంగా అంటిస్తుంటారు. లేదా సరైన కలంతో రాస్తుంటారు. కానీ కంప్యూటరుతోనే మనము ఈ బొమ్మలు వేయించవచ్చని మీకు తెలుసా? కొత్తగా మార్కెట్‌లోకి వచ్చిన 'లైట్‌స్క్రైబ్' అనే టెక్నాలజీతో ఇది సాధ్యం. మీరు సీడీ లేదా డీవీడి పరికరాన్ని కొనేటప్పుడు దానికి లైట్‌స్క్రైబ్ సౌకర్యం వుండేలా చూసుకోండి. ఆపై సీడీలు, డీవీడీలు కొనేటప్పుడు కూడా వాటికి లైట్‌స్క్రైబ్ సౌకర్యం వుండేలా చూసుకోండి. మీ సిడీలో మీ పెళ్ళి వీడియోనో, పాటలనో రాసిన తరువాత సీడిని తిరగేసి డ్రైవ్‌లో పెట్టాలి. లైట్‌స్క్రైబ్ డ్రైవ్‌తో పాటు ఇచ్చిన ప్రత్యేకమైన సాఫ్ట్‌వేర్‌ను ఉపయోగించి మీకు నచ్చిన ఒక బొమ్మను సీడిపై రాయవచ్చు. లైట్‌స్క్రైబ్ సీడీలపై ఒక ప్రత్యేక ఆర్గానిక్ పదార్థం ఉండటం వలన ఇలా చేయటం సాధ్యమౌతుంది. ఇలా సీడీపై చిత్రించబడిన చిత్రాలు తొమ్మిది నెలలకుపైగా చెరిగిపోకుండా ఉంటాయి.

– సునీల్ మోహన్

తీసుకోవాల్సిన జాగ్రత్తలు :

1. సీడీలను బైట అంచుతో లేదా లోపలి అంచుతో మాత్రమే పట్టుకోవాలి.
2. సీడీలపై మాములు పెన్నులతో కాని పెన్సిళ్ళతో కానీ రాయకూడదు. డేటా నిక్షిప్తం అయ్యే డైపొర పైపైనే వుంటుంది. ఒక పాడైపోయిన సీడీని కనుక మీరు తీసుకొని పైవైపు పదునైన వస్తువుతో గీకితే సీడీ పారదర్శకంగా తయారవుతుంది. కనుక మార్కర్ వంటి పెన్నులతో మాత్రమే సీడీపై ఎక్కువ ఒత్తిడి లేకుండా రాయండి.
3. సీడీలపై దుమ్ము పడకుండా చూసుకోండి.
4. సీడీలు ప్లాస్టిక్ కేసుల్లోపెట్టి, నిలువుగా (అరలో పుస్తకంలాగా) చల్లగా, తేమలేని, చీకటి ప్రదేశంలో భద్రపరచండి.
5. సీడీపై దుమ్ము పడినప్పుడు మెత్తని కాటన్ గుడ్డతో సీడీ లోపలి అంచు నుండి బైట అంచుకు తుడవండి. సీడీని గుండ్రంగా తుడవకూడదు.
6. సీడీ క్రింది వైపుగా ముట్టుకోవటం కాని సీడీని వంచటం కానీ చేయకూడదు.
7. సీడీపై స్టిక్కర్‌లు అంటించకూడదు. ఒక వేళ అంటించినా వాటిని పీకకూడదు.

ఇంటర్నెట్ ఎక్స్‌ప్లోరర్‌లో బగ్

మైక్రోసాఫ్ట్ వారి ఇంటర్నెట్ బ్రౌజర్ అయిన 'ఇంటర్నెట్ ఎక్స్‌ప్లోరర్'లో వున్న లోపాలను ఆసరాగా తీసుకొని, కంప్యూటర్‌లపై దాడిచేసే సమాచార దొంగల ఆటలు కట్టించేందుకు గూగుల్ తన 'డెస్క్‌టాప్ సెర్చ్ టూల్'లో మార్పులు చేసింది.

గతవారం ఇజ్రాయెల్‌కు చెందిన సెక్యూరిటీ రీసెర్చర్ మాటన్ గిలాన్, ఇంటర్నెట్ ఎక్స్‌ప్లోరర్‌లో భద్రతకు సంబంధించిన ఒక బగ్ (లోపాన్ని)ను ప్రకటించారు. ఇంటర్నెట్ ఎక్స్‌ప్లోరర్‌లో గల ఈ లోపం ద్వారా గూగుల్ డెస్క్‌టాప్ వినియోగదారుల సమాచారాన్ని దొంగిలించగల ఒక ప్రక్రియను ఆయన కనుగొన్నారు.

వినియోగదారులను ఇలాంటి దాడులనుండి కాపాడేందుకు తమ డెస్క్‌టాప్‌లో మార్పులు చేసినట్టుగా గూగుల్ ప్రతినిధి సోన్యాబోరాల్స్ మంగళవారం ఒక ప్రకటనలో తెలిపారు. ఈ మార్పులు తమ వైపు చేసుకున్నందున, అంటే గూగుల్ సర్వర్‌లలో చేసుకున్నందున వినియోగదారులు ఎలాంటి Patchలను డౌన్‌లోడ్ చేసుకోనవసరం కానీ లేక ఇంకే ఇతర చర్యలు తీసుకోనవసరం లేదని ఆ ప్రకటనలో తెలిపారు

గిలాన్ దాడి జరిగే పద్ధతి వివరిస్తూ – "ఇంటర్నెట్ ఎక్స్‌ప్లోరర్‌లోని లోపం మూలంగా దాడిచేసేవారు వినియోగదారుల వ్యక్తిగత సమాచారం పొందడంతో పాటు, వినియోగదారులకు బదులుగా కంప్యూటర్లు సుదూరంగా ఇంటర్నెట్‌పై ఆపరేట్ చేసే వీలుకల్పిస్తుంది. దీనికి గిలాన్ ఒక వెబ్ పేజిని తయారుచేశారు. గూగుల్ డెస్క్‌టాప్ ఇన్‌స్టాల్ చేయబడిన కంప్యూటర్‌పై ఇంటర్నెట్ ఎక్స్‌ప్లోరర్‌లో ఈ వెబ్‌పేజిని తెరచినప్పుడు, సెర్చ్ టూల్‌ను ఉపయోగించి, కంప్యూటర్‌పై ప్రవేశపెట్టే పాస్‌వర్డ్‌లను సమాచార దొంగలు తెలుసుకుంటారు. గూగుల్ మంగళవారంనాడు చేసిన ప్రకటన అనంతరం పరీక్షలలో గిలాన్ కనిపెట్టిన ఈ పద్ధతి ఇక పనిచేయదని ధృవీకరించబడినది. అయితే ఈ సమస్యకు ముఖ్య కారణమైన ఇంటర్నెట్ ఎక్స్‌ప్లోరర్ రూపకర్తలైన మైక్రోసాఫ్ట్ వారు ఆలస్యంగా మేలుకొన్నారు. ఈ సమస్యపై దృష్టిసారిస్తామని, త్వరలో సెక్యూరిటీ అప్‌డేట్‌లు విడుదల చేయడంగానీ లేక సమస్యకు సూచన ప్రకటించడంకానీ చేస్తామని తెలిపారు.

కొత్త ఫీచర్లతో ఫైర్‌ఫాక్స్

మోజిల్లా కంపెనీ వారు తమ కొత్త ఉత్పత్తి ఫైర్‌ఫాక్స్‌ను విడుదలచేసి సంవత్సరం పూర్తయింది. అయితే గత సంవత్సరకాలంలో అనేక మెరుగులతో నిరంతరం సరికొత్త ఫీచర్లతో ఫైర్‌ఫాక్స్ ఇతర బ్రౌజర్లలన్నింటిలోనూ మిన్నగా వెలుగొందుతోంది. ఇప్పుడు ఫైర్‌ఫాక్స్ 1.5 వెర్షన్‌ను విడుదల చేసింది. గత సంవత్సరకాలంలో 100 మిలియన్ డౌన్‌లోడ్‌లను నమోదు చేసిందంటే, దీని వినియోగం ఎంత పెరిగిందో మనం ఊహించవచ్చు. రమారమీ గత సంవత్సర కాలంలో ప్రతి అర నిమిషానికి ఒక డౌన్‌లోడ్ అయ్యిందన్నమాట. అనేక భాషల్లో దీన్ని తర్జుమా చేసి విడుదల చేస్తున్నారు. గత సంవత్సర కాలంలో 8 పర్యాయాలు నూతన ఫీచర్లతో కూడి సాఫ్ట్‌వేర్‌ను విడుదల చేశారు. ఇంటర్నెట్ వుంటే స్వయంచాలకంగా తాజాపర్చుకునే సదుపాయాన్ని అమర్చారు. బ్రౌజింగ్ అలవాటులేని వారు సైతం అవలీలగా ఉపయోగించే విధంగా దీన్ని తయారుచేస్తున్నామంటున్నారు మోజిల్లా కార్పొరేషన్ సిఇవో మిచెల్ బేకర్. వినియోగదారులు తమ పనులకు అవసరమయ్యే విధంగా మార్పులు చేసుకునే సౌకర్యాల తయారీ మీద కేంద్రీకరించనున్నట్లు చెప్పారు. ఇప్పుడు ఫైర్‌ఫాక్స్ ద్వారా వెబ్‌సైట్‌లో వున్న అంశాలను చదివి వినిపించుకునే సాఫ్ట్‌వేర్‌లతోనూ అనుసంధానం చేసుకోవచ్చు.

సందేహాలు - సమాధానాలు

నా సిస్టమ్‌కి కొత్త ల్యాన్ కార్డ్ అమర్చాను. దాని డ్రైవర్స్ ఇన్‌స్టాల్ చేసిన తరువాత సిస్టమ్‌లో అన్‌నోన్ పిసిఐ డివైజెస్ అని కనిపిస్తుంది. ఇప్పుడు నేను ఏమి చేయాలి?

– సుబ్బారావు, విజయవాడ.

సాధారణంగా మదర్‌బోర్డ్ PCI స్లాట్లపై కనెక్ట్ చేసిన మోడెమ్, టివి ట్యూనర్ కార్డ్, LAN Card వంటి డివైజ్‌ల యొక్క డ్రైవర్లని ఆపరేటింగ్ సిస్టమ్‌లో సక్రమంగా ఇన్‌స్టాల్ చెయ్యనప్పుడు ControlPanel> System> Device Manager అనే విభాగంలో అవి Unnkown డివైజ్‌లుగానూ, లేదా PCI Card అనే పేరుతో ప్రక్కనే పసుపుపచ్చ రంగులో క్వశ్చన్‌మార్క్‌తో కనిపిస్తుంటాయి. ఆయా డివైజ్‌ల డ్రైవర్లని ఇన్‌స్టాల్ చేస్తే ప్రాబ్లమ్ సాల్వ్ అవుతుంది. అయితే ఒక్కోసారి మీ సిస్టమ్‌లో ఎలాంటి PCI కార్డ్‌లు అమర్చబడి లేకపోయినా ఇలా Unknown PCI Device కన్పిస్తున్నట్లయితే మదర్‌బోర్డ్ చిప్‌సెట్ డ్రైవర్లు లేదా డిస్‌ప్లేకార్డ్ డ్రైవర్ సక్రమంగా ఇన్‌స్టాల్ అవ్వలేదని భావించాలి. ఫ్రెష్‌గా ఇన్‌స్టాల్ చెయ్యండి.

×××

నా సిస్టమ్‌లో నెట్ ద్వారా కొన్ని ఫైల్స్ టెంప్ ఫోల్డర్‌లోకి వస్తున్నాయి. అవి డిలీట్ చేస్తున్నా డిలీట్ అవడంలేదు. ఆ ఫైల్స్‌ను డిలీట్ చేయడం ఏలా?

– జి.రమ్య, విశాఖపట్నం.

మెమరీలో ఉన్న ప్రోగ్రాములు, ప్రాసెస్‌లు ఉపయోగించుకుంటున్న టెంపరరీ ఫైళ్లని ఆయా ప్రోగ్రాములు, ప్రాసెస్‌లు క్లోజ్ అయ్యేటంతవరకూ డిలీట్ చెయ్యడానికి వీలుపడదు. అయితే కొన్ని థర్డ్‌పార్టీ సాఫ్ట్‌వేర్లని ఉపయోగించడం ద్వారా మెమరీలో రన్ అవుతున్న ఫైళ్లని సైతం నిరభ్యంతరంగా డిలీట్ చేసుకోవచ్చు. అలాంటి సాఫ్ట్‌వేర్లలో... www. purgeie.com / delinv.htm సైట్‌లో లభించే Dr.Delete, www. snapfiles. com/ get/ moveonboot. html సైట్‌లో లభించే Moveon Boot సాఫ్ట్‌వేర్లని ఉపయోగించి రన్ అవుతున్న ఫైళ్లనీ డిలీట్ చేయ్యొచ్చు.

సైబర్ నవ్వులాట

సంటోడు

'మా తాతలు స్కాచ్ తాగిన్రు.. మా మౌతులు వాసన చూడు..' అన్నట్లుంది శంకర్‌గాడి పరిస్థితి. దోమకొండ దొర గడీల ముత్తాత దివాన్‌గిరీ చేశిండని చెప్పుకుంటూ కూసుంటే ఇల్లు నడుస్తలేదు. అందరు తిట్టిపోయంగ ఈమధ్యనే సామిల్లుల పనిజేయవట్టిండు. పెండ్లాం నాలుగైదు ఇండ్లల్ల పనికికుదిరింది. ఇగ ఉన్న ఒక్కగానొక్క కొడుకుని సదివించుకునే పరిస్థితి లేదు. ఆ పోరణ్ని గుడిసెకాడ కాపలా ఉంచిన్రు. తొలుత మంచిగనే ఉండే. తర్వాత్తర్వాత పక్కింటి రంగుటీవీకి అలవాటుపడ్డడు. అప్పటిసంది ఇగ జూస్కో.. మనిషి మనిషిల లేడు. తిండి యావకన్నా టీవీ యావెక్కువైపోయింది. 'మేం పనికి పోయొచ్చేతలికల్లా నాలుగిండ్లు తిరిగి నాలుగు కూరలు అడక్కరారా..కొడకా..' అని అయ్యా, అవ్వా నెత్తీనోరూ కొట్టుకున్నా పోరగాని చెవినపడలే. పొద్దుగాళ్ల గిన్నె పట్టుకుని బయల్దేరుతడు.. దార్లె యాడ టీవీ కనబడితే ఆడ కూసుంటడు.. మొదట్ల సంటోడు కదా.. సర్దుకుంటడు అనుకున్నం. దీపం దగ్గరుంచిన ప్లాస్టిక్ కవర్ ముడుసుకుపోయిన తీర్న టీవీ జూసుడుకు నెత్తిమీద జుట్టంతా సుర్లుకుపోయింది. కటింగ్ జేపిచ్చే బాధ తప్పిందికదా అని శంకర్ మస్తు సంబరపడ్డడు. ఒంటిమీదున్న బట్టలు యాడ పోయినయో తెల్వదు. కండ్లకు రెండు భూతద్దాలొచ్చినయ్. అయినా మానలే. రాత్రంతా నిద్రబోతలేడు. ఒకటే నవ్వుడు.. ఒకటే అరుసుడు. ఏమీ వశపోక శంకర్‌గాడు పోరణ్ని ఎర్రగడ్డకు పట్కపోయిండు. బాధంతా చెప్పుకున్నడు. శంకర్ చెప్పేది మొత్తం విన్న డాక్టర్ గొల్లుమని నవ్విండు. 'గిదేం పెద్ద సమస్యగాదు. ఇయ్యాలరేపు పోరగాళ్లకు ఇది కామన్‌బై. గానిదాకెందుకు? నా సంగతే దీస్కో.. క్రికెటొస్తుందంటే నేనూ గంతే. చెవికోసుకుంట..' అన్నడు. అప్పుడు డాక్టర్ చెవులకేసి జూశిండు శంకర్. రెండు చెవులపైనా కత్తిగాట్లున్నయ్.. రెండుమూడు చిన్నచిన్న ముక్కలు రాలిపోయినట్టున్నయ్. డాక్టర్‌సాబ్ చెప్పినయన్నీ విని పోరణ్ని దవాఖానా నుంచి ఇంటికి తోలుకొచ్చిన్రు. మామూలు బట్టలైతే చింపుకుంటున్నడని సన్నని గోనెపట్టాకి మూడు రంధ్రాలు చేసి టీషర్ట్‌లాగా తొడిగిన్రు. ఓ అట్టపెట్టె పెట్టి దానిమీద టీవీ అని రాసిండ్రు.. దానికి రంగులేసి ఆ డబ్బాను ముందల స్టూల్‌మీద పెట్టిన్రు. అప్పటినుంచి సంటోడు అట్టపెట్టెను చూస్కుంట చంకలు గుద్దుకుంటున్నడు.. ఎర్రినవ్వు నవ్వుకుంట ఎంజాయ్ చేస్తున్నడు..

– ప్రవీణ్